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POR PABLO CAPANNA LOS MIL Y UN APORTES DE MARIN MERSENNE mantuvo alejada de las intrigas del poder papal. 


Enseñó teología y filosofía en Nevers hasta su 
urante el último mes de mayo, la computa- regreso a París en 1619. Desde entonces, salvo al- 


y 
dora del señor Josh Findley descubrió un ra- | 0) S n U m S FO S gún breve viaje, vivió en el convento de la Anun- 
ro ejemplar de número primo, de la especie llama- ciada que tenían los Mínimos cerca de Place Ro- 
da “Primos de Mersenne”. Se trata de un rollizo yale. Por su celda desfilaron los nombres más cé- 
ejemplar, que mide más de siete millones de dígi- e lebres de la ciencia de un siglo rico en científicos 
tos de un extremo al otro. Es el cuadragésimo pri- a | ] 0) n dE talentosos. Cuando murió, en su cuarto se encon- 
mero que se encuentra, pero no parece ser el últi- traron 78 cartas firmadas por las mayores figuras 


mo, si pensamos que el No 40 había sido hallado de la época. Por su parte, él había entregado su 


apenas seis meses antes, dándole a Michael Shafer Hay grandes científicos que son, más que descubridores, catalizado- cuerpo a los anatomistas. 


una efímera gloria. a , Mersenne no sólo incursionó en casi todas las 
Los números de Mersenne son números primos YV8S. Log ran que el conocimiento progrese y se difunda, que los pen- ciencias; no dejó de hacer aportes en ninguna. Fue 
generados por la fórmula M,,=2P-1, donde el ex- una especie de webmaster del siglo XVII, el admi- 


ponente “p” a su vez es un número primo, lo cual sadores se conecten entre sí, que las nuevas ideas atraviesen las fron- nistrador de una vasta red europea de científicos. 


los hace bastante raros. Se dice que hay un núme- Los servicios de correo eran muy eficientes para 


teras. Tal es el caso del polifacético baroque man y monje francés Ma- 


ro infinito de ellos, pero no ha sido posible de- los recursos de entonces: la compañía Thurn 82 


dial rin Mersenne (15881648), un típico representante de la Revolución '*'s movilizaba a 20.000 carteros a caballo por 


Entre los cazadores de primos mersennianos es- los caminos europeos. Y Mersenne los hizo rendir 


tuvieron figuras como Fermat y Euler. En 1811, Pe- Científica del siglo XVIl, amigo de Descartes, Fermat, Galileo, Gas- al máximo. Desde su celda conventual de París pu- 


ter Barlow juraba que el No 31 sería el último. Pen- so en circulación el conocimiento por toda Euro- 
saba que eran algo más curioso que útil, y que ya na- sendi, Pascal y tantas otras figuras, que incursionó en todos los cam- pa convirtiéndose en uno de los principales ani- 
die se preocuparía por seguir buscándolos. Luego vi- madores de la comunidad científica. 

nieron las computadoras, y los programas para man- pos y en todos ellos hizo su aporte personal . No fue el riel ni la loco- Mersenne fundó en Francia el equivalente de 
tenerlas entretenidas buscando cosas como señales aquel “colegio invisible” que en Inglate- 
extraterrestres o números primos. Los éxitos recien- MOtora de aquella revolución, pero sí el combustible. rra coordinaba John Collins, el biblio- Ob 
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tes ocurrieron después de 1996, tras la convocato- 
ria de la red GIMPS (Gran Búsqueda de Primos de 
Mersenne por Internet). Se habla de cuantiosos pre- 
mios, que ya no están al alcance de cualquiera. 


EL FRAILE MINIMO 

Estas preocupaciones, que la mayoría de los 
mortales considerará ociosas, no fueron las únicas 
ni las principales entre las muchas que tuvo el mon- 
je Marin Mersenne (1588-1648). 

El francés Mersenne, un personaje a quien ape- 
nas es costumbre mencionar como uno de los ami- 
gos de Descartes, resulta ser una figura fascinante 
si pensamos que, sin haber sido nunca protagonis- 
ta, desempeñó un papel decisivo en el origen de la 
ciencia moderna. 

En la Luna hay un cráter con su nombre. Si nos 
preguntamos qué hizo para ganárselo, nos encon- 
traremos ante otra de esas increíbles figuras del Re- 
nacimiento y del Barroco. Tuvo una gama tan am- 
plia de intereses que, a la luz de los criterios actua- 
les de híper-especialización, lo haría un mero di- 
lettante. Sobre todo porque ni siquiera se había 
doctorado, como cualquiera puede hacer ahora. 

Mersenne fue contemporáneo de Descartes y de 
Galileo. Vivió en plena revolución científica, cuan- 
do todo estaba por hacerse, los campos no estaban 
cercados, y se toleraba que alguien fuera matemá- 
tico, físico, musicólogo, filósofo y teólogo a la vez, 
o que se metiera en temas tan acotados como la 
neumática, la acústica, la mecánica y la lingúística. 

Hijo de campesinos pobres, Mersenne fue be- 
cado por los jesuitas para estudiar en el Colegio de 
La Fléche. Siendo niño se hizo amigo de Descar- 
tes, una relación que duraría toda su vida. Pasó 
dos años en la Sorbona y entró a los Mínimos, una 
orden mendicante más austera que los francisca- 
nos (eran estrictos vegetarianos), que siempre se 


PETROLEO: LAS JOYAS DE LA ABUELA 


Orden y termodinámica 


POR ESTEBAN MAGNANI 


veces resulta interesante mirar al mundo 

desde la cerradura de una teoría; el efec- 
to puede ser similar al que logra la iluminación 
para teñir toda la atmósfera de una escena. 
Aplicar la mirada de la termodinámica a un 
mercado que cree que el petróleo simplemente 
aumenta de precio, sometido a las leyes de 
de la oferta y la demanda, permite vislumbrar 
un mundo extraño, casi borgeano, y a la vez 
de gran realismo. 

Desde la cerradura de la termodinámica lo 
único que ocurre en el Universo es una cons- 
tante lucha de casi todo lo que “es” contra el 
caos, contra el desorden. Es que para que al- 
go “sea”, para que se constituya en algo más 
que un átomo suelto, requiere que se le apli- 
que la energía que lo mantenga organizado en 
algo más complejo, es decir que evite la mar- 
cha creciente de la entropía, la tendencia al de- 
sorden, de la misma manera que mantener un 
cuarto ordenado requiere un esfuerzo perse- 
verante. Ese inevitable camino hacia el caos es 
el que enuncia la segunda ley de la termodiná- 
mica. Y también dice, para colmo, que toda uti- 
lización de energía implica que una parte se 
pierda en calor; inútil e irecuperable calor. Así 
visto, el mundo toma un aspecto particular. 

Puede darse un ejemplo para entender me- 
jor esta perspectiva: 
para hacer una mesa 
hace falta, entre otras 
cosas, clavos. Para 
producir clavos es ne- 
cesario gastar fuerza 
de trabajo humana, 
energía química, en 
buscar el metal que 
aparece en fragmen- 
tos, fundirlos, etc.. En 
resumen es necesa- 
rio gastar energía pa- 
ra transformarlo en un clavo que logre man- 
tener los pedazos de madera unidos forman- 
do la mesa que se deseaba construir. 

Algo parecido ocurre con la naturaleza. En 
las plantas se junta lenta y trabajosamente la 
energía a través de la fotosíntesis. Se produ- 
cen enlaces entre átomos que forman molé- 
culas que se unen en hojas, tallos, raíces, que 
van a comer los animales y de los que van a 
extraer lo necesario para mantener su cuerpo 
“ordenado”, para resistir la entropía. Si no fue- 
ra porque el Sol está iluminando permanente- 
mente nuestro planeta, todo se desgastaría, 
las cosas se pudrirían (hasta que ya no que- 
daran bacterias que pudieran hacer esa tarea) 
y la Tierra seguiría el mismo lento proceso de 
muerte térmica que el resto del Universo sin 
esa resistencia inútil que ofrece la vida. 

Cabe aclarar que la sutil diferencia entre un 
helecho y una mesa es que esta última es pro- 
ducto de una decisión humana, mientras que 
la naturaleza no tiene deseos, no piensa, no 
es más que una palabra que inventó el ser hu- 
mano para resumir una larga cantidad de va- 
riables y datos de un sistema organizado. Por 
supuesto, que la naturaleza sea bella e inspi- 
re placeres subjetivos resulta irrelevante pa- 
ra la perspectiva restrictivamente termodiná- 
mica que se eligió al comienzo de esta nota. 


EL FIN DE LOS TIEMPOS 

El Universo, claro, también está sometido 
a las leyes de la termodinámica. Alguna vez 
toda la materia estuvo reunida en un solo pun- 
to en el que no existían ni el espacio ni el tiem- 
po. Vaya uno a saber por qué ese punto es- 
talló y se lanzó generando una cantidad de 
energía capaz de actuar como “clavos” que 
unieran la materia en formas más complejas. 

René Descartes creía que Dios había impre- 
so una cantidad limitada de movimiento en el 
mundo que no hacía sino pasar de objeto en 
objeto sin aumentar ni disminuir. No estaba tan 


desacertado, ya que el cambio de movimiento 
necesita una fuerza que lo acelere, desvíe o 
detenga. Lo que no sabía Descartes es que, 
como yase dijo, siempre que se consume ener- 
gíauna parte se pierde irreparablemente en for- 
ma de calor. Alguna vez, todo será calor. 

La materia que surgió de esa explosión ini- 
Cial se aglutinó en estrellas que a causa de su 
masividad se encendieron en una suerte de hor- 
nos cósmicos donde se cocinaron los elemen- 
tos más complejos (como el metal de los clavos 
para mesas) que requerían de esas grandes 
cantidades de energía para formarse. El día en 
que la mayor parte de esa energía inicial haya 
sido desperdiciada en calor, el Universo tende- 
rá ala muertetérmica: lo más complejo setrans- 
formará en más simple, las mesas devendrán 
madera podrida y clavos oxidados hasta termi- 
nar de descomponerse. No habrá nada capaz 
de devolverles su brillo simplemente porque no 
quedará ninguna fuente de energía disponible 
a menos que de alguna forma todo vuelva aem- 
pezar, pero eso es muyy difícil de saber desde 
la modesta escala humana. 


PETROLEO Y DESPUES 

Lo que está ocurriendo o a punto de ocurrir 
a la humanidad con el petróleo está íntima- 
mente relacionado con lo que se dice más arri- 
ba. El oro negro es algo así como las joyas de 
la abuela, una acumu- 
lación muy eficiente 
(en proporción al ta- 
maño que ocupa) de 
energía concentrada. 
Pero ese petróleo se 
acumuló  trabajosa- 
mente durante millo- 
nes de años y el hom- 
bre lo liquidó en un par 
de generaciones para 
“ordenar” a su gusto el 
mundo que lo rodea- 
ba, es decir, para alimentar modos de consu- 
mo que, siendo un poco apocalípticos, es po- 
sible que no se vuelvan a repetir. El mundo 
actual despilfarra energía acumulada en el pe- 
tróleo como quien privatiza empresas para pa- 
gar la convertibilidad: estamos en medio de 
una fiesta ostentosa y la mayoría ni siquiera 
lo sabe ni pudo obtener su porción. 

Sólo una pequeña parte del excedente per- 
mitido por el petróleo ha sido utilizado inteli- 
gentemente (desde el punto de vista termodi- 
námico, al menos) para imaginar un futuro sin 
petróleo y con otras formas de acumulación 
de energía menos concentradas, como la so- 
lar o la eólica. Es difícil pronosticar si estos re- 
cién llegados alguna vez alcanzarán a satis- 
facer los niveles de consumo a los que acos- 
tumbró el petróleo. Es probable que no sea 
posible y que haya que reducir por fuerza los 
volúmenes globales de energía y que esto re- 
percuta en una todavía distribución de la ri- 
queza aún peor, ya que difícilmente los más 
ricos sacrifiquen sus niveles de consumo 
mientras conserven el poder de hacerlo. 

Así las cosas, la historia de la humanidad se 
puede ver como manifestación superficial y 
anecdótica de la segunda ley de la termodiná- 
mica, como un detalle en un devenir físico in- 
modificable. Y en esa microscópica anécdota, 
las guerras del golfo resultan manotazos de 
ahogado de quienes intentan acaparar un bien 
escaso que sólo permitirá atrasar la llegada de 
lo inexorable. Es posible que resulte difícil ver 
esto ahora en la cresta de la ola, a punto de 
deslizarnos detrás de ella, pero resulta proba- 
ble, casi seguro, que en unas décadas más se 
transformará en una evidencia insoslayable. 

Por supuesto esta forma de ver la historia 
a través de la lente de la termodinámica pro- 
duce una distancia tensa, casi ridícula con la 
escala humana, la escala de todos los días, 
la que ve simplemente muertos a causa de 
una lucha mezquina. 


Los números... 


o» tecario de la Royal Society. Las reunio- 


“República de las Letras” se iniciaron en 1662 y 


nes de la comunidad que él denominaba 


continuaron hasta su muerte. Sobre esa base, el 
ministro Colbert fundaría en 1699 la Academia 
de Ciencias francesa. 


UN HOMBRE MULTIPLE 

A menudo, la historia de la ciencia se escribe 
como si fuera una tabla de fechas, nombres y des- 
cubrimientos. Parecería poco más que un regis- 
tro de patentes, que sólo fuera capaz de retener 
a los primeros que hicieron o descubrieron algo. 
Las figuras como Mersenne suelen ser soslaya- 
das. 

Aparte de los números primos y las cicloides por 
los cuales se lo suele recordar, se diría que Mer- 
senne estuvo en todos los frentes, pero casi siem- 
pre en segundo plano, aunque su presencia fue tan 
central como para merecer un reconocimiento más 
amplio. Fue él quien le propuso a Christiaan Huy- 
gens incorporar el péndulo en los relojes, una idea 
que ya había tenido Galileo. 

En 1644 Torricelli le escribió a su amigo Ric- 
ci una carta donde resumía sus ideas sobre la pre- 
sión atmosférica. Este le envió una copia a Mer- 
senne, quien se encargó de hacerla circular, dán- 
dosela a conocer entre otros a Pascal. Al año 
siguiente, Mersenne fue a Italia y tras hablar con 
Torricelli, se le ocurrió medir la presión a distin- 
tas alturas sobre el nivel del mar. Planeó escalar 
el monte Puy de Dóme, pero desistió de hacerlo 
porque un amigo que tenía allá se mudó en esos 
días. Quien escaló la montaña en 1648 fue Blas 
Pascal, en una de las experiencias más recorda- 
das de la historia de la ciencia, y para su ascen- 
sión hizo base precisamente en el convento de los 
Hermanos Mínimos. 

Conforme con su papel de actor de reparto, 
cuando decidió ocuparse de óptica diseñó y pu- 
blicó en 1636 varios proyectos de telescopios re- 
flectores, que otros realizaron con éxito. Tam- 
bién alentó el proyecto de Athanasius Kircher 
que aprovechaba la red de misioneros jesuitas pa- 
ra el estudio del magnetismo terrestre y los eclip- 
ses lunares. 

Intervino activamente en la polémica en tor- 
no del vacío, y participó en el debate en el cual 
disputaron Leibniz, Descartes y Bernoulli acer- 
ca de lo que Leibniz llamaba “fuerzas vivas”. Hoy 
diríamos que era la prehistoria del concepto de 
energía, que tardaría más de un siglo en surgir. 
El monje diseñó un instrumento llamado “ba- 
lanza de Mersenne” destinado a “medir las fuer- 
zas que animan a los cuerpos en movimiento”; 
un aparato que por un tiempo anduvo por los 
laboratorios de física. 

Ya hemos visto un Mersenne matemático y uno 
físico. Todavía nos falta el musicólogo. Esta fue 
la disciplina donde quizás hizo los mayores apor- 
tes, con su Armonía universal (1636). Allí estu- 
dió las vibraciones de las cuerdas y enunció tres 
leyes que son la base de la acústica musical mo- 
derna. Diseñó y construyó un clavicordio, y de- 
sarrolló, basándose en conceptos de Vincenzo Ga- 
lilei, el padre de Galileo, una técnica de afinación 
que se haría célebre gracias al “clave bien tempe- 
rado” de Bach. 

Estas digresiones entre el arte y la ciencia o en- 
tre las diferentes ciencias, que hoy resultan poco 
serias a la luz de la epistemología restrictiva y la 
administración de los presupuestos de investiga- 
ción tenían entonces pleno sentido. En el siglo 
XVIT todavía se hablaba de “matemática mixta” o 
“impura” para referirse a un área donde coincidí- 
an la matemática, la acústica, la óptica o la mecá- 
nica. No olvidemos que tanto Mersenne como 
Newton se interesaron por la analogía entre el co- 
lor y el sonido y ambos soñaron con componer 
una música de colores. 


LA REPUBLICA DE LAS LETRAS 

Mersenne fue amigo y consejero de Descartes 
desde la época en que habían sido compañeros de 
colegio. El fue quien abrió la discusión sobre sus 
Meditaciones, incluyendo las objeciones de Hob- 
bes, Arnauld y Gassendi y las suyas propias, con 
una metodología inédita. Fue él quien le presen- 
tó a Descartes al joven Blas Pascal y lo visitó en 


Holanda. Editó no sólo a Euclides y Arquímedes 
sino a Fermat, Galileo y Gassendi, que también se 
contaban entre sus amigos. Gracias a él, Galileo 
comenzó a ser conocido fuera de Italia. 

Desde su celda de L'Annonciade, Mersenne 
manejaba una extendida red de corresponsales que 
tenía sus nodos en los círculos provinciales de 
Rouen y Bordeaux, en Aix-en Provence, donde 
estaba el humanista Peiresc, y en Roma, con 
Athanasius Kircher. Tan sólo entre los años 1617 
y 1637 acumuló 338 cartas sobre temas científi- 
cos, en francés, en latín y otras lenguas. Entre sus 
corresponsales estaban Descartes, Pascal, Huy- 
gens, Galileo, Torricelli, Roberval, Beeckman, van 


Helmont, Hobbes y Campanella, varios de ellos 


UNA “SOURDELINE”, OBRA DEL MONJE LUTHIER. 
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NOTAS Y ACORDES EN ARMONIA UNIVERSAL, 1636. 


cuestionados por la censura eclesiástica. De este 
intercambio surgió el Journal des Savants que, jun- 
to con las Philosophical Transactions de la Royal 
Society (ambas aparecieron en 1665) fueron las 
primeras revistas científicas. 


EL AMIGO DE LA CIENCIA 

De este modo, ese fraile mínimo con tan for- 
midable avidez de conocimiento llegó a ser el vín- 
culo entre los científicos de su tiempo. Vivió pa- 
ra presenciar el escándalo del juicio a Galileo y 
así como no dejó nunca de ser un devoto cristia- 
no ni de pensar que la Biblia podía conciliarse 
con la ciencia, hizo un gran papel en el cambio 
de paradigma. 

Todo esto puede sonar un tanto extraño, si 
consideramos que fue uno de los pocos que se pa- 
saron del bando aristotélico al mecanicista, pre- 
cisamente cuando Galileo era condenado por el 
Santo Oficio. El proceso de su rehabilitación tar- 
daría un siglo en iniciarse, gracias al físico jesui- 
ta Boscovich, y tres siglos más en concretarse. 

En Francia, la situación se había puesto espe- 
cialmente difícil después de 1610, con el asesi- 
nato de Enrique IV, el rey que había tenido una 
política liberal y tolerante hacia protestantes, he- 
rejes y “libertinos”. La inestabilidad política ha- 
bía provocado un endurecimiento que llevó a la 
hoguera a varios acusados de ateísmo (y hasta de 


anti-aristotelismo) incluyendo la persecución a 
los jesuitas disidentes. 

Aristóteles había sido convertido en un fetiche 
que respaldaba todo, desde las instituciones y el 
poder hasta la religión. Cuestionarlo se había vuel- 
to políticamente subversivo. El astrólogo y mate- 
mático Morin, con quien tuvo que tratar Mersen- 
ne, escribía que “no hay nada más sedicioso ni per- 
nicioso que una doctrina nueva”. Para complicar 
las cosas, en esos años la creencia popular en la 
brujería alcanzó niveles de pandemia, desatando 
tanto la crueldad inquisitorial como una genera- 
lizada paranoia en la sociedad. Era tentador aso- 
ciar la brujería con la magia “culta” que entonces 


auspiciaban los intelectuales empapados de her- 


BALANZA PARA PESAR “FUERZAS DINAMICAS”. 


ORQUESTA “MERSENNICA”. 


metismo y cábala, tanto más para alguien que era 
tan racionalista como Descartes. 

Hay que recordar que las primeras obras de Mer- 
senne fueron filosóficas, y de contenido bastante 
conservador. En sus primeros tratados, Cuestiones 
sobre el Génesis (1623) y La impiedad de los deístas 
(1624) incluía a Galileo, Kepler y Gilbert entre los 
“filósofos” cuestionados, junto a los herméticos 
como Bruno, Telesio y Campanella. Para enton- 
ces, Mersenne sólo conocía la obra astronómica de 
Galileo. 

En la siguiente obra, La verdad de las ciencias 
(1625) ya se atrevía a señalarle errores a Aristóte- 
les. 

El cambio se produjo en 1627, cuando Elia Dio- 
dati, amigo de Galileo y Mersenne regresó de Ita- 
lia con los textos del pisano. Al estudiarlos, Mer- 
senne se persuadió de la validez de la nueva cien- 
cia y entendió que la Iglesia había cometido un 
grueso error, aunque se cuidó de decirlo. Publicó 
La mecánica de Galileo (1634) poco tiempo des- 
pués de que el italiano fuera condenado y los Vue- 
vos pensamientos de Galileo en 1638. Incluyó va- 
rios teoremas de Galileo en su Armonía universal, 
pero tuvo la astucia de presentarlo como “el ma- 
temático e ingeniero del Duque de Florencia”, si- 
mulando ignorancia. 

Mersenne también era copernicano pero se cui- 
daba de proclamarlo. Así y todo, en 1647 circuló 


un panfleto firmado por un tal Valerio Magni que 
lo acusaba de “ateísmo”. Eran tiempos difíciles, 
más para un racionalista. 


LA BUSQUEDA DEL CONSENSO 

Si “pontífice” es el que construye puentes, se 
diría que Mersenne fue un pontífice para la nue- 
va ciencia, siempre más preocupado por el con- 
senso que por la confrontación. Si su amigo Des- 
cartes se propuso construir un sistema filosófico 
alternativo al aristotelismo, Mersenne decidió ig- 
norar a Aristóteles, considerándolo irrelevante pa- 
ra la física. Quizá fue él quien le aconsejó a Des- 
cartes negociar con la Sorbona la publicación de 
las Meditaciones para evitar otro caso Galileo. Ha- 
bía llegado a entender a tiempo que toda esa con- 
fusión entre ciencia, filosofía, religión y política 
era decididamente absurda, que la ciencia nece- 
sitaba autonomía y libertad para desarrollarse, y 
que mezclar el discurso de la fe con el método ex- 
perimental era tan peligroso para la ciencia co- 
mo para la religión. 

Sin embargo, si hay algo con lo cual hasta el 
fin de sus días Mersenne siguió siendo implaca- 
ble fue con el hermetismo renacentista que en- 
carnaban Bruno, Cardano, Paracelso, Dee, Fludd 
y los Rosacruces, aun a pesar de la simpatía de 
Descartes por estos últimos. 

Mersenne pensaba que los animistas que se pro- 
ponían propiciar al Alma del mundo eran ene- 
migos de la racionalidad. Estaba decididamente 
del lado de Descartes, y se oponía tanto al natu- 
ralismo (que veía como neo-aristotélico) como a 
la magia neoplatónica. 

Mersenne creía que el coqueteo de los filóso- 
fos con la magia iba en contra de esa racionali- 
dad que consideraba tan necesaria para pacificar 
un mundo turbulento. Era intransigente con 
aquellos que equiparaban las obras de Hermes 
Trismegisto con la Biblia. 

La historia le dio la razón en eso, cuando Ca- 
saubon demostró que los libros de Hermes eran 
apócrifos, y cuando se vio que la matemática era 
más confiable que las invocaciones mágicas. Pe- 
ro también mostró que muchos de sus temores 
eran infundados, si consideramos que hasta aque- 
llos pensadores “mágicos” (especialmente los Ro- 
sacruces) también hicieron valiosos aportes a la 
ciencia. Como los caminos de la historia no son 
lineales, la síntesis la haría Newton, un hombre 
que fue capaz de ser tanto alquimista esotérico 
como físico riguroso. 

Mersenne no era un revolucionario ni un “li- 
bertino”, aunque no dejó de frecuentarlos. Siguió 
siendo bastante conservador en teología, pero se 
diocuenta de que el nuevo paradigma mecanicis- 
ta era más fecundo que el aristotélico, y se puso 
de su lado. 

La historia de este monje devoto que se consi- 
deraba más amigo de la verdad que del dogma 
escolástico y cultivó las más variadas ciencias es 
una clave para entender el desarrollo de la cien- 
cia y de la modernidad, aunque pueda parecer 
paradójica. 

Pero la paradoja sólo existirá para aquellos pe- 
rezosos que pintan la historia con brocha gorda, 
prejuzgando que entonces la gente era menos 
compleja de lo que es ahora. Ayer como hoy, el 
comportamiento de los actores en un conflicto 
de tal magnitud no siempre resulta fácil de de- 
sentrañar. 

Con el tiempo, las simplificaciones tienden a 
imponerse porque son más fáciles de resumir en 
los manuales. Pero los motivos del siglo XVII 
eran tan políticos como los de ahora. Si enton- 
ces los conflictos de poder se disfrazaban de reli- 
gión, hoy suelen vestirse de ideología, cuando no 
se amparan en el vacío ideológico. Los hombres 
que crearon la ciencia moderna no eran ateos: por 
lo menos no lo eran Copérnico, Galileo, Descar- 
tes, Kepler o Newton. Tampoco todos los hom- 
bres de la Iglesia eran oscurantistas, ni había dos 
bandos definidos. En todo caso, había tres, si con- 
sideramos a los herméticos. 

Lo más trágico de este tiempo fue utilizar al 
aristotelismo como instrumento de opresión, 
traicionando al Aristóteles histórico, que fue un 
espíritu abierto. Pero cosas peores se han visto en 
el ilustrado siglo XX. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


TORMENTA DE ESTRELLAS 


A su lado, el huracán Jeanne —que 
aa destrozó el sudeste norteamericano 
y Haití— es un poroto, o mejor dicho, una te- 
nue brisa de verano. Las cifras no mienten: 
se extiende por unos tres millones de años 
luz (o sea, 283,5 billones de kilómetros) y 
descarga toda su furia sobre dos grupos ga- 
lácticos integrados uno 
por mil galaxias y el 
otro, por 300. Y aunque 
todavía no le encajaron 
un nombre, despliega 
toda su personalidad. 
Se trata de la “perfecta 
tormenta cósmica” —co- 
mo la bautizaron los 
miembros del grupo in- 
ternacional de astrónomos que la descubrió 
con el Observatorio XMM-Newton de la Agen- 
cia Espacial Europea- y no es otra cosa que 
una enorme colisión de grupos galácticos (co- 
mo si fuese el choque de dos frentes mete- 
orológicos) que se desata a 800 millones de 
años luz de la Tierra. 
“El panorama del clima cósmico muestra 
una tormenta y el pronóstico de buen tiempo 
es bueno a largo plazo, es decir unos 7000 


millones de años”, explicó el astrónomo es- 
tadounidense Patrick Henry de la Universidad 
de Hawaii. 

Uno de los cúmulos en cuestión es cono- 
cido como Abell 754 y los astrónomos estu- 
diaron con el observatorio de rayos X los vio- 
lentos choques entre galaxias, estrellas y, tal 
vez, planetas, y compi- 
laron suficiente informa- 
ción como para confec- 
cionar un mapa de las 
condiciones meteoroló- 
gicas cósmicas con sus 
respectivas temperatu- 
ras, presión, densidad. 
Y, porsupuesto, ya arro- 
jaron un pronóstico del 
tiempo. “Uno de los cúmulos aparentemente 
golpeó al otro desde del noroeste y desde en- 
tonces lo atraviesa —comentó Alexis Finogue- 
nov del Max Planck Institute for Extraterres- 
trial Physics en Alemania—. Ahora, la grave- 
dad hará su trabajo: durante unos mil millo- 
nes de años, los despojos del primer cúmulo 
penetrarán el corazón del segundo y la fusión 
se habrá completado.” Por las dudas, los as- 
trónomos abrirán sus paraguas. 


LAS MOMIAS BORRACHAS 


> Una ruta perdida en el me- 
Discover dio de la desolación o una 
calle oscura lindante con un boliche de músi- 
ca estridente son dos de los posibles escena- 
rios para que los agentes del orden extiendan 
sus facultades punitivas y expongan al des- 
cuidado transeúnte al ya común 
soplido del test de alcoholemia. 
Pero a nadie se le ocurrió hacer- 
lo en la altura del desierto de Ata- 
cama y menos a un grupito de 
momias peruanas que, muertas 
y todo, no molestan a nadie. Bue- 
no, hasta ahora: Larry Cartmell, 
director del laboratorio clínico del ' 
Valley View Hospital en Oklaho- ¿Hz 
ma (Estados Unidos), visitó el / 
norte de Chile y el sur de Perú, y 
en uno de aquellos momentos en los que ha- 
cer nada parece ser el mejor programa, jugó 
a ser policía y examinó —a través de cromato- 
grafía de gases y espectrometría de masas— 
muestras de cabello tomadas a cinco hom- 
bres y a dos mujeres de 15 a 50 años. Todas 
las momias fueron granjeros de la cultura Mai- 


bas Chiribaya y vivieron entre los años 1000 
y 1250. Y sin mucha sorpresa halló lo que bus- 
caba: la primera evidencia directa de consu- 
mo de alcohol en poblaciones antiguas. 

“Es sabido que inmediatamente después de 
la ingestión, el etanol puede ser medido en 

¡Cualquier fluido corporal así co- 

> e a mo en el aliento. Pero detectarlo 
días, meses, e incluso años des- 
pués es una tarea bastante difí- 
cil, pero posible”, comentó Cart- 
mell. 

Sin embargo, está de más de- 
' cir que el procedimiento del que 
se valió el científico estadouni- 
dense no es para nada original: 
de hecho, ya hace rato que se 
descubrieron restos de cocaína y 
nicotina en las momias andinas. Hasta inclu- 
so se detectaron en 1996 momias con tuber- 
culosis que desterraron—al menos por untiem- 
po— la idea de que los conquistadores espa- 
ñoles trajeron esta enfermedad durante el ge- 
nocidio americano, además de armas de fue- 
go, espejitos de colores y desidia. 
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La fantasía es 


POR FEDERICO KUKSO 
Desde Río Negro 


Lo traductores no acostumbran a tener bue- 
na suerte. O ganar la lotería. En su enorme 
mayoría—por no decir casi todos—caen en el agu- 
jero negro de la anonimia y el olvido cuando su 
mano, ojo y pluma en verdad son cruciales a la 
hora de pegar el salto lingitístico de un idioma 
a otro. Ocurre que salvo si uno es un Cortázar 
(traductor de Memorias de Adriano de M. Your- 
cenar, entre otras tantas joyas literarias), el nom- 
bre del traductor flota a la deriva. La rutina ol- 
vidadiza es reprochable, aunque hay ocasiones 
en las que es bueno no tener nombre, familia o 
nación y ser abducido por la nada como los pro- 
gramas televisivos no grabados, los gestos nun- 
ca vistos O las joyas literarias jamás escritas. Una 
palabra mal elegida, por ejemplo, no cambia el 
mundo, pero quizá sí el prestigio y la procesión 
de un género. Es el caso del desdichado desliz 
que experimentaron en carne propia las pala- 


sueños (y pesadillas), conflictos, explota el “sen- 
tido de lo maravilloso” y esculpe un imaginario 
tecnológico público y privado en el umbral y la 
lógica de la siempre viva idea de progreso. 


GENERO SIN NOMBRE, 
FICCION SIN NUMERO 

Y así, el género echó a andar, en inglés como 
literatura pasatista de kiosco para jóvenes con 
acné y en castellano con un falso nombre del que 
nunca se podrá despegar. Para muchos su fecun- 
didad está en la seca anticipación, en la predic- 
ción cuasi apostólica de tiempos mejores, aun- 
que Isaac Asimov, institución en el asunto, dis- 
crepe: “No es el hecho de que la ciencia ficción 
prediga este o aquel cambio particular lo que la 
hace importante —dijo abiertamente en 1982—, 
sino el hecho de que predice cambios”. 

Si bien un género literario no precisa un nom- 
bre para inflarse de títulos (la lista de obras fan- 
tásticas pre-1926 es abismal: Viaje a la luna de 


bras-etiqueta inglesas science fiction, cuya acta de PALABRA DE ESCRITOR 


Pablo Capanna: “La ciencia ficción atraviesa una crisis prolongada porque no tiene horizon- 
te de futuro, es decir, lo más lejano que aspira a predecir es el año que viene. Y también to- 
da esta aceleración de descubrimientos y desarrollos tecnológicos que un poco desalientan”. 
Carlos Gardini: “Yo escribo por un impulso inercial que es descubrir cosas. Para mí es muy 
gracioso que me digan que esto o aquello es fantasía cuando uno no sabe qué es la reali- 
dad. Lo que uno vive es en gran medida una apariencia. En eso la ciencia y la literatura fan- 
tástica se parecen: buscan desentrañar esas apariencias desde caminos muy distintos”. 

Leonardo Moledo: “La divulgación de la ciencia linda mucho con la ciencia ficción porque 
buena parte de la ciencia es fantasía. Hasta diría que la ciencia es literatura en el sentido de 


nacimiento se firmó en 1926 cuando al estadou- 
nidense Hugo Gernsback (editor de la revista 
Amazings) se le cayó su plan A: scientifiction. En 
vez de estrenar su repertorio en español bajo el 
rótulo de “ficción científica”, el género debutó 
triunfalmente como —la por todos ahora cono- 
cida— ciencia ficción y sus obras quedaron rele- 
gadas, para una inmensa mayoría, a las bibliote- 
cas de geeks, freaks y otros marginados sociales 
con ávido interés por el más allá de la aridez de 
lo real. Nadie sabrá nunca quién fue el culpable 
y si aún vive para contarla. Es cierto: el cambio 
lingúístico es mínimo y no amerita tantos be- 
rrinches pero hay veces en que una palabra (en 
este caso dos) encierra un mundo. Y no sólo eso: 
moldea imágenes, subjetividades, personajes, 


que la ciencia es ciencia en tanto es contada”. 


Cyrano de Bergerac siglo XVII y la versión 
del Barón de Miinchausen —siglo XVII-, Fran- 
kensteín -1818—, de Mary Shelley; Viaje al cen- 
tro de la Tierra -1864— y De la Tierra a la Lu- 
na—1865-—de Jules Verne y La máquina del tiem- 
po -1898— de H.G. Wells, por decir algunas), 
la ciencia ficción emprendió un viaje a todas par- 
tes. La mayoría de las veces el futuro fue su des- 
tino y el espacio su parada. 


VIAJE FANTASTICO 

En la Argentina, la ciencia ficción viajó con 
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo y Cortá- 
zar. Lo hizo en las revistas Más Allá, Minotauro 
y Nueva Dimensión. Y la semana pasada abordó 
el Tren Patagónico, de Viedma a Bariloche, pa- 
ra ser testigo de cómo 105 personas se abocaron 
a poner la realidad en pausa y a discurrir en lo 
fantástico en el “Viaje al Centro de los Confi- 
nes”, organizado por la Fundación Ciudad de 
Arena (dirigida por Gabriel Guralnik y cuyo si- 


Ana María Shua: “La literatura fantástica es literatura de lo imposible y la literatura de cien- 
cia ficción es literatura de lo altamente improbable. (...) El trabajo de un escritor consiste en 
tomar elementos del caos de la realidad y construir con eso un pequeño cosmos, un mundi- 
to artificial y articulado en el que todas las piezas y engranajes funcionen y se relacionen unos 
con otros. Por eso el escritor es un ridículo y modesto mini dios creador”. 


Alfredo Pavón 
AE 


un viaje de ida 


tio es www.ciudaddearena.org) que contó con el 
apoyo institucional del Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires y de la provincia de Río Negro. 
“Bordeamos lo que muchos llaman el fin del 
mundo, la mitad de la nada —contó la escritora 
Ana María Shua—. Lo que nos hermana en este 
viaje maravilloso y delirante es el amor a la le- 
tra, la pasión por la literatura fantástica y la cien- 
cia ficción, lo que no es necesariamente la pa- 
sión por lo fantástico o la creencia en lo sobre- 
natural.” Pero la autora de Los amores de Lauri- 
ta no estaba sola en esta disparatada (en los pa- 
peles) y notable (en los hechos) incursión pata- 
gónica. La acompañaron el filósofo Pablo Ca- 
panna, los escritores Carlos Gardini (quien apro- 
vechó la ocasión y presentó su última obra: Fá- 
bulas invernales, ed. Minotauro), Alberto Laise- 
ca, Leonardo Moledo, Elsa Drucaroff, Carlos 
Gamerro y el crítico Guillermo Saavedra. 

No hubo indios ranqueles en esta excursión, 
pero sí encuentros cercanos con la crema del gé- 
nero (la obra del anfetamínico Philip K. Dick, 
Stanislav Lem y Cordwainer Smith), una vuel- 
ta por el país de las ucronías (un género intra sci- 
fi que abusa de los “what ¿f” y estipula cómo se- 
ría el presente si hubiera cambiado un hecho del 
pasado), un pantallazo de los sitios web que están 
dedicados a lo fantástico (1w1w.4xx0n.com.ar y 
www.quintadimension.com), y una revelación: la 
existencia, tan sólo en el siglo XIX, de 64 auto- 
res argentinos de ciencia ficción. 

Hace años quienes se queman las cejas devo- 
rando esta literatura que diluye contornos y fron- 
teras vienen diciendo que el espacio exterior tan 
evocado por el género no es más que una excu- 
sa para escudriñar los cajones que cada uno lle- 
va adentro. Esta vez fue la ocasión: los devotos 
del género fueron los actores y la Patagonia y la 
ciencia ficción, su mundo. 


AGENDA CIENTIFICA 


SEMANA DE LA GEOLOGIA 

Del miércoles 6 al viernes 8 de octubre se 
desarrollará en el Pabellón Il de Ciudad Uni- 
versitaria la Semana de las Ciencias de la 
Tierra 2004, organizada por la FCEyN de la 
UBA. Entrada libre y gratuita. Informes: 
4576-3337, semanasWOde.fcen.uba.ar. 


SABADOS DE CIENCIA (Y ACCION) 

En el marco del ciclo de charlas “Ciencia que 
ladra” organizado por la Secretaría de Cul- 
tura porteña, el sábado 9 de octubre de 9 a 
11 el doctor Daniel Alonso (autor de El de- 
safío delcangrejo) hablará sobre prevención 
y tratamiento del cáncer. Gratis. Biblioteca 
Leopoldo Lugones, La Pampa 2215. Infor- 
mes: 4812-3118 ints. 102 0 121. 


MENSAJES A FUTURO 


futuroOpagina12.com.ar 


FINAL DE JUEGO 


Donde el Comisario Inspector desea afanosamente visitar la Nada y se propone un enigma con diez deseos 


POR LEONARDO MOLEDO 


Volaba elcoche hacia donde había sido ase- 
sinada la lógica, truco que el Comisario Ins- 
pector no dejaba de advertir. “¡Asesinar a la 
lógica!”, decía, “¿qué importancia puede te- 
ner? ¡Como si no la asesinaran continuamen- 
te! Sólo la policía la respeta”. Kuhn no decía 
nada, y el Comisario Inspector seguía fanta- 
seando: me gustaría viajar al centro de la na- 
da, y salir de allí ex nihilo. 

—Como los egipcios ex Nilo —dijo Kuhn, re- 
tomando el juego de palabras del sábado pa- 
sado. 

—En realidad —dijo el Comisario Inspector— 
el viaje hacia la nada me lo imagino en tren, a 
través de un desierto monótono y apacible, co- 
mo el desierto de Gobi, o el desierto patagó- 
nico, rodeado de gente que habla de literatu- 
ra fantástica, porque la literatura fantástica es 
la preferida de la policía. No lo es la literatura 


policial, como todo el mundo cree. La policía 
es fantasía pura, se mueve en esa delgada lí- 
nea que separa la literatura fantástica de la 
ciencia ficción. Y me gustaría recorrer los pue- 
blos de la Nada, averiguar cómo vive la gente 
de la Nada, y cómo es el viento que sopla en 
la Nada. Hubiera deseado hacer el viaje que 
se cuenta en la nota de arriba... —suspiró— Pe- 
ro está visto que a la policía la discriminan, y 
estoy seguro de que ningún policía viajó en 
ese tren. 

—Es probable —dijo Kuhn— aunque no me ex- 
trañaría que hubiera viajado algún filósofo. Pe- 
ro por lo menos fuimos mencionados en una 
de las mesas redondas. Se habló de la lógica 
muerta, de los científicos asesinados, de la fá- 
brica de fósiles pero no como un problema po- 
licial, sino como un problema filosófico. Y no 
solamente, sino que fue incluso discutido en 
una mesa, esta vez de café, por Raquel Ja- 
duszliwer, Any Shua, Leonardo Moledo, Bebe 


Kamín y Silvio Fabricante. 

—Ahí está la confusión —dijo el Comisario Ins- 
pector—. La gente, y en especial los autores de 
literatura fantástica, consideran que la filoso- 
fía (sobre todo la del futuro) y la policía no tie- 
nen nada que ver. ¡Y así anda la literatura fan- 
tástica! 

Pero ya se acercaban al lugar del asesina- 
to, y el Comisario Inspector se apresuró a plan- 
tear el enigma: 

Ahora hablemos de diez deseos. El prime- 
ro es que se cumple el segundo, el segundo 
es que no se cumpla el tercero, el tercero es 
que se cumpla el cuarto, y así. 

Los deseos impares son que se cumpla el 
que sigue, y los pares que no se cumpla el que 
sigue. ¿Es posible que se cumplan todos? 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Es po- 
sible? ¿Y que piensan del viaje del Comi- 
sario Inspector a la Nada? 


